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他流試合のすすめ
福田　公明

海外留学することが今見直されている．OR 研究者に限らず，日本の若い研究者が積極的に外に出て行か
ないのはなぜか．日本全体に引きこもり現象が起きているのか．研究室を一つの道場とみなせば，海外留学
することは，他流試合を相手の道場ですることであり，不安が伴うのは当然なのである．しかし，実際に試
してみたことがない人には，その楽しさ，爽快さ，結果として得られる価値観や想像力の広がりについて予
想もできないのではないか．勇気をもって挑戦することで，小さな世界に閉じこもっていたことが不思議に
感じられるはずである．
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1. はじめに

今回の特集にあたって，池辺淑子編集委員から依頼
があったときに，筆者個人の研究や教育活動が ORと
いう分野からかなり離れてしまっていることが頭にあっ
てすぐにはお引き受けすることができなかった．しか
し，この特集の目的が，「より多くの若い人たちに海外
に出ることの魅力を伝える」ということを聞いて，そ
れならば自身の留学や海外の大学での経験や失敗談を
書くことでお役に立てるかもしれないと判断して，お
引き受けすることにした．
筆者自身，日本の大学で過ごした延べの年数は約 20

年であるが，海外（主にカナダとスイス）での経験が
25年とそれ以上になっている．後でこれらの経験につ
いて詳しく述べるとして，近年において海外の大学や
研究機関で日本人に会うことがめっきり減ってしまっ
ていることは事実である．日本人研究者と会うたびに
「どうして日本人研究者は外に出ないのか，若い学生は
留学をしないのか」を聞いてみることにしている．よ
く聞く理由は，
・就職活動に不利になる
・海外に行っても特に新しいことは学べない
・英語に自信がない
・留学する金がない
等々であり，多分それぞれに現実を反映しているので
あろうが，どうも情けない．扶養義務のある家族がい
る人や健康に不安がある人たちは除いて，留学を支援
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する仕組みが整備されている現在において，上記のよ
うな理由からは，留学は面倒なのでしないことに決め
ていて単に弁解しているだけとしか思えない．人生は
（同一個人の意識としては）一回しかないのであるか
ら，多少のリスクは負っても海外でチャレンジするこ
とになぜ興味を抱かないのか．不思議である．
とは言っても，私自身，若い頃は，年寄りが「近頃の

若いものは」と言い出すたびに，「またか」と感じてい
たし，そんな説教を聞かされたところで「年寄りに見
習って明日から自分を変えよう」などとは全く思わな
かった．それならば，説教じみた話はこれくらいにし
て，海外に出てみて初めて経験できること，想像も及
ばなかった発見についてお話しすることにしよう．そ
のほうがよほど説得力があるに違いない．
さてタイトルを「他流試合のすすめ」としたのは，大

学での教育・研究という活動が武士道における稽古・
試合のそれとよく似ていると感じていて，大学の研究
室や少し広くは学科，専攻という単位を「道場」とみ
なしてみることで，留学すること，海外研修をするこ
とをあたかも他流試合をするかのように書いたらわか
りやすいのではと思ったからである．ただし，この例
えで誤解しないでほしいのは，学問での試合の目的と
いうのは，相手に勝利するということではなくて，双
方がお互いを高め合って双方ともが勝利することであ
る．面白い考え方が錯綜して絡み合いさらに新しい理
解に結びつくことで豊かな境地が生まれることである．

2. 出身道場について

筆者が初めて「研究」と呼べる活動を始めた道場が，
慶應義塾大学工学部管理工学科にあった関根・西野研
究室である．入門したのが 1973 年の春であった．現
在ではこの学部に理学が加わって理工学部になってお
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り，数学科とも呼べる数理科学科もあるが，筆者が学
部生であった頃には工学部しかなく，数学に近いこと
を学ぶ場所としては管理工学科しかなかった．その時
代に，オペレーションズ・リサーチという分野は，ア
メリカではスタンフォード大学 OR学科やコーネル大
学 IE＆ OR学科で世界の注目を集める研究が進んで
いたものの，日本ではまだそれらの研究を理解して追
いつこうとしている時代であったのである．
そんな時代に，筆者は関根・西野道場に入った．西

野寿一教授はそのときは講師であったと記憶している
が，ハーバード大学経済学部の K. J. Arrow教授が数
理経済学として追求した経済均衡理論やその数学的基
礎について研究をされていた．西野先生の数理経済学，
線形計画法の講義は，学部時代に聞いた講義の中で最
も興奮を覚えたものと記憶している．経済学では個人
の効用関数は，このような形であるとか仮定しがちだ
が，個人の嗜好がもつ明らかな性質を公理として仮定
することで，大袈裟な仮定など必要ないと説いた理論
には正直感動した．筆者が学部の卒業論文を書こうと
していた 1973年の夏には，西野先生は Arrow教授の
研究所を訪問していて，西野道場の学部生 4名は取り
残されて，留守中はしっかり勉強しなさいと言われた
ことだけは，はっきりと覚えている．
幸運（？）にも，西野道場の隣りに関根智明（とも

はる）道場があって，実は二道場が一つであったこと
は西野道場に入ってから初めて気づいた．西野先生が
不在中でも，関根道場での稽古には参加することが当
然のことであったので，関根道場の先輩たちから指導
（しごき）を受けることになる．このしごきが，その頃
では自主ゼミと呼ばれていて，決まって難解な本や論
文の輪読を「自主的に」担当することになる．この自
主ゼミ参加者の基礎知識として前提となるのは高木貞
治著『解析概論』である．とてつもなく厚く，その内
容と精緻さが，その厚さを上回る名著であることはわ
かる．が，そこに書かれてることが常識とされること
に，そんなバカなと思ってしまうが，同情してくれる
先輩はいなかった．わからなければ，自分でちゃんと
自習すればよいということであろう．その頃の先輩に
は，小島政和さん（東京工業大学名誉教授），住田潮さ
ん（前 筑波大学教授），山本芳嗣さん（現 筑波大学
教授）がおられた．今考えると，本当に恵まれた環境
にいたのだとつくづく思う．
このような状況にあると，難しいと思うことがある

ことが普通で，すぐに理解できてしまうことがあるこ
とのほうが異常であると感じることになる．一方で，

わからないことでも，辛抱強く考えて理解しようとす
れば何か新たな進展があるものと実感できたのではと
思う．
パラレルで何本も走っていた自主ゼミの他に，関根

道場には本ゼミがあって，こちらは関根先生が自ら参
加される週一回の集まりであった．時間制限なしで，関
根先生が終わりと言うまでは続き，「今日は他に約束
があるのでお先に失礼」などとは誰も言えない雰囲気
を醸し出していた．かと言って，関根先生が発表者の
プレゼンテーションをまじめに聞いているわけでもな
く，ほぼ間違いなく先生は漫画を読んでいるか，囲碁
を打っているか，眠っているかのいずれかであった．そ
れでも，関根先生は本質的な主張が本題になったとき
にはおもむろに起き上がって，「その意味をわかりやす
く説明して」とか「その定理絵に描いてみて」と，発
表者に大きなプレッシャーをかけてわれわれの理解の
浅さをとがめていたのである．そして発表者が，この
定理は高次元でないと意味がないから絵には描けませ
んとか答えるものなら，「あんたの理解が浅いだけじゃ
ないの」と一蹴されて，まったく相手にされなかった．
時間制限がないので，答えなければいつまで経っても
終わらないのである．
このような本質を理解しようとする姿勢が道場全体

にあったおかげで，逆に数学を形式的に扱うことは全
く重んじられなかった．いろいろな本を自主ゼミで読
んでいて，どの本にもそれなりに勉強になる内容はあ
ると感じたが，ブルバキの数学書だけはいくら勉強し
てもその価値が理解できずに諦めた経験がある．ブル
バキが形式と論理ばかりを追ってしまったために，物
事の本質が隠れてしまい数学の美しさを失ったのでは
と今でも感じている．

3. 就職か武者修行か

筆者は，関根・西野道場での修士課程研究の終盤を
迎えていた頃，研究の面白みがどうにかわかってきた
と感じていたと同時に，社会に出て世界を動かす仕事
に就いてみたいとも感じていた．1975 年の秋に差し
掛かっていたが，この年は 1973 年に始まったオイル
ショックによる不況が企業活動に大きな影を落として
いて，普通の年なら数百人の単位で新卒を採る大企業
が軒並み二桁の人数しか採用しなかった．筆者が希望
していた日本 IBM社も，50人だけを採用するとして
いたが，駄目元で入社試験を受けたのである．
その一方で，研究室の先輩の中で，ORの分野で世

界に飛び出す先輩が周りにいて，そのことが自分自身
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の憧れとしてあった．もちろん西野先生がハーバード
大学にノーベル経済学賞を受賞した Arrow 教授を訪
ねていたことは輝いて見えたし，先輩の金子郁容さん
（現 慶應義塾大学教授）や一年上の先輩である住田潮
さんが，アメリカの超一流大学に進学されたことも大
きな励ましになっていた．金子さんはスタンフォード
大学 OR 学科看板教授の一人であった Cottle 教授の
ところで博士を取得した後に，ウィスコンシン大学に
採用されて，線形相補性理論の分野で最先端の研究成
果を発表する一方，大学を代表する優秀な教育者とし
て表彰された．住田さんはロチェスター大学において
学位を取得された後に同じ大学のファカルティーメン
バーとして残り活躍され，関根・西野道場の後輩を海
外で育てた実績がある．
このような立派な先輩の背中を見ながら，一回限り

の人生ならば，今までに見たことのない世界に飛びこ
んで生きていくべきではと感じて，スタンフォード大
学（米国）とカナダの 2大学に入学申請書類を送るこ
とにした．それと同時に，カナダ政府が国費留学生を
募集していたことを知っていたので，英語の実力には
自信はなかったが応募することにした．書類の準備は
結構手間がかかったが，努力の甲斐があって，提出後
すぐ，1975年末に，カナダ政府による面接を受けるよ
うにとの知らせがあった．すでに日本 IBM 社への就
職が決まっていたが，二股をかけることにしたのであ
る．良心の呵責がなかったとは言えないが，大会社に
僕程度の未熟な人間が就職しないことで誰にも迷惑は
かからないと本心思っていたのも事実である．
年が明けて，カナダ大使館で政府奨学金の面接試験

を受けた．合格通知が届いたのは，一週間もかからな
かったと記憶している．通知を受け取ったときには，人
生を大きく変える何かを感じた．この場に至って，運
命とも思える風向きの変化に逆らうことは間違ってい
ると直感して，すでに誓約書を提出していた日本 IBM

本社に，怖々と謝りに出かけて，始末書を受け取って
もらったのである．意外にすっきりと受け取ってもらっ
たので日本 IBM社の度量の深さに大いに感謝した．

4. 北アメリカへ

すべての留学準備が済まないうちに，1976 年 6月，
スタンフォードに向けて日本を出発した．その時点で
は，スタンフォード大学とトロント大学（カナダ）から
大学院合格の手紙は受け取っていたが，自分が理想と
考えていたカナダ・ウオータールー大学からはなぜか返
事を受け取っていなかった．カナダの大学に進学する場

合は，カナダ政府の奨学金が下りることはわかってい
たが，スタンフォード大学 OR学科のネームバリュー
は高かったし，スタンフォードでは最初から奨学金が
もらえなくても，優秀な学生には一学期後に奨学金が
支給されることもあることを聞かされていたので，日
本出発前にはスタンフォード大学で英語研修を受ける
ことだけを決めて出発した．
スタンフォード大学は，サンフランシスコの南に位

置する有名私大で，キャンパスは広大で建物は洒落た
レンガに包まれ，夢のような贅沢な世界であった．キャ
ンパスで人にすれ違うたびに，見知らぬ人たちが「ハー
イ」と挨拶するので，アメリカ人はなんて親切で礼儀
正しい人たちと思っていたが，それが錯覚であること
はすぐにわかることとなる．それ以上の親しい関係に
は，まず発展しないことが実感できるからである．特
に，カリフォルニアの太陽と心地よい空気の中では，こ
のような気楽に振る舞い，深みを求めないことがもて
はやされるのだと納得した．しかし，それ以上にがっ
かりしたのは，スタンフォード大学の教授たちがいる
建物が学生が集まる場所とは離れていて，何か近寄り
がたいものを感じたことである．
英語研修が後半に入った 8月中旬，ようやくカナダ

から待ちに待った朗報が届いた．ウオータールー大学
から入学許可の手紙が届いたのである．受け取る前の
時点でスタンフォード大学への不信感が強くなってい
たことが手伝って，英語研修を終える前にカナダウオー
タールーへ向け出発することを決めた．

5. 北アメリカ横断珍道中

気持ちはすでに東に向いていて，急いで，スタン
フォードで知り合った日本人（斉藤元一氏）と一緒に中
古車を運転して，アメリカ大陸を横断することにした．
斉藤氏はプロのジャーナリストで東部のペンステート
大学大学院に入学する予定であった．ウオータールー
も東部にあるから一緒にアメリカ観光を兼ねて大陸横
断することに決めたのである．緑豊かなカリフォルニ
アを出発して東に向けて高速道を走ると，数時間後に
はネバダ州に入って風景が一変してしまう．一帯が，だ
だっ広い砂漠なのである．茶色で乾燥したアメリカの
大地に地平線の先まで真っすぐな道が続いている．朝
から晩まで 120キロで走り続けても，ほとんど景色が
変わらない．夢のような不思議な経験であった．出発し
て 3日目になっていたと思うが，砂漠でのドライブは
実は危険であることに気づかされる．長い時間ドライ
ブしていて，街と呼べる街はほとんど見当たらず，と
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きどきガソリンスタンドとスナックを兼ねた店がぽつ
んと現れるだけである．車の調子がよければガソリン
補給だけを気にしていればよいのだが，もしも，車が
砂漠の真ん中で故障でもしようなら困った状況に陥っ
てしまうのである．
そんな心配が頭をよぎった夕暮れ時，何か車の調子

が悪いのに気づいた．多分，ディストリビュータの接
触不良なのではと思ったが，下手に車を止めてしまう
とそれこそ動きが取れなくなるのではと考えて，走れ
る限り走ろうと決めた．こういうときは運を天に任せ
るしかない．推測であるが，斉藤氏か筆者の普段の行
いがよかったのであろう．数時間走って車がプツンプ
ツンと音を立てて止まってしまった．が，止まった場所
が，ネバダ州ラスベガス地区に入って最初のバーの入
口前であった．真っ暗な闇の先にラスベガス中心部の
明かりが煌煌と輝いて見えた．なんと幸運であったこ
とか．二人でビールで乾杯して，ホテルまでタクシー
で移動した．幸か不幸か，車の修理に一週間近くかかっ
てしまい，ラスベガスのホテルに仕方なく数日滞在す
ることとなった．斉藤氏はギャンブル好きであったか
ら，ブラックジャックだのルーレットなどで遊んでいた
が，はっきり言ってこの街は異常だ．すべてのホテル
の一階は賭博場になっていて，朝から夜まで明かりが
赤々と灯っているのである．批判的に観察していた筆
者であるが，出発日までにはルーレットの賭け方が少
しづつわかってきて，損した分はちゃらにして出発す
ることができた．学習の賜物であったと思う．ルーレッ
トには何か癖があって，ある周辺の数字が出やすくな
ることがある．そのタイミングを逃さずにその近辺に
べったりと賭けると当たりが出やすいのである．滞在
を少し延ばしていたら，とんでもない大金持ちになっ
ていたかもしれない．
ラスベガスでの車の修理のおかげで，その後の旅行

は至ってスムーズにこなせた．斉藤氏をペンステート
で下ろして北上し，目的地ウオータールーに着いたの
は 9月初めであった．すでに冷たい秋風が吹いていた．

6. まずは前哨戦

カナダオンタリオ州にある，ウオータールー大学は
いわゆる冷戦時代 1957 年に創立された比較的に新し
い大学である．科学技術発展に寄与することを目標に
掲げていたようで，他の大学にはない新しい学科や学
部を有している．たとえば，理工系大学では，理学部
の中に数学科をおくのが普通だが，ウオータールー大
学では数学部をさまざまな数学関連学科を含む枠組み

として位置づけている．
さて，筆者が入学を夢見たのは，この数学部に属す

る「組合せ理論および最適化理論」学科であった．世界
でもこの名前の学科は他にない．スタンフォード大学
OR学科では，最適化が盛んに研究されていたが，重
点は線形や非線形最適化の理論構築や手法開発にあっ
て，グラフ理論や組合せ最適化についてはほとんど研
究されていなかった．
博士課程一年目では，北米の大学において通常，同

じような要求が課される．専門科目の単位を取ること
と，comprehensive examと呼ばれる基礎学力試験を
クリアすることである．関根・西野道場では，線形・
非線形最適化についてはかなり奥深くまで勉強してい
たので，必要単位をトップの成績で取得することは決
して難しくなかった．関根・西野道場で受けた基礎教
育がいかに正しかったかが証明されて，少し有頂天に
なってしまっていたかもしれない．組合せ最適化につ
いては，新しい概念を理解する必要もあったが，講義
を担当していた Edmonds教授の教え方が素晴らしく
その魅力に引きつけられた．自分の世界を自分の価値
観で切り広げていく研究者であり，対象とする数学的
なテーマに向けた溢れるような情熱は，日本ではあま
り見ない．
多くの日本人留学生にとって一年目に訪れる深刻課

題は，言葉のハンディキャップをどう克服するかであ
ろう．さまざまな国から訪れる留学生の中でも，日本
人の英語能力は最低レベルに近い．筆者自身の英語能
力も例外ではなかったから，思わぬところで心理的な
プレッシャーを感じた．こちらのエピソードについて
は 8節でお話ししたい．
そんな心理的なプレッシャーやホームシックを解消

してくれるのが，日本人留学生たちの助け合い精神に
他ならない．筆者がウオータールーに到着してすぐに，
数学部に在籍していた二人の日本人留学生と知り合っ
た．彼らは，他の日本人留学生とも繋がっていて，毎
日のように誰かのアパートに集まって，大勢で夕食を
一緒にしていた．みんな貧乏であったので，すべて原
材料から作ることになる．そのメニューに登場する代
表が，うどんと餃子であった．筆者も彼らのレシピを
学ぶことになり，うどん粉の練り方，冷蔵庫でのなじ
ませ方，そしてこん棒（ビール瓶）を使った延ばし方，
そして奇麗に切り刻む技術を覚えた．餃子はもちろん
皮から作り，中身は野菜と合い挽き肉を混ぜ合わせて，
集まった全員が協力して皮に包み込んで，本当に美味
しい餃子ができた．皮から作るとこんなに歯ごたえの
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ある美味しい餃子ができることをカナダの片田舎に来
て初めて知ったのである．それぞれに頑張って研究に
励んでいた若者が，一緒になって将来の夢や理想を語
り合い冷やかし合って過ごした時間は何よりも気が休
まるものであった．

7. ついに本番

留学して一年が経過していた．英語能力はそれなり
に向上していて，知らない人と意思疎通ができるよう
になると，英語で生活することの窮屈さは感じなくな
る．その一方で，自分自身がどのような研究を進めた
いのか，進めるべきなのかが大きな課題となってきて
いた．一年目はとりあえず非線形計画法の専門家であ
る Andy Conn教授を指導教官としていたが，自分の
興味が組合せ論やマトロイド理論に移っていて，自然
な流れとして Edmonds教授に指導教官になってもら
うようにお願いして快く引き受けてもらった．
そのときにEdmonds教授から読むようにと推薦され

た文献が，そのとき，まだよく知られていなかった有向
マトロイド理論に関する歴史的 3編であった．Robert

Bland と Jim Lawrenceの博士論文 [1, 2]，そしてフ
ランス語で書かれた Las Vergnasのモノグラフ [3]で
ある．線形最適化，組合せ論，幾何学，トポロジーが
すべて含まれた研究の枠組みに，ドキドキするような
興奮を覚えた．

7.1 フランス語の壁
最初の壁は，Las Vergnasのモノグラフ [3]を理解す

ることであった．フランス語は一度も勉強したことは
なかったし，特に興味もなかった．指導教官はアメリ
カ人で，僕以上に外国語には拒否反応があったようで，
フランス語から英語への翻訳者を付けてくれた．カナ
ダ人学生のリンダさんである．カナダでは仏語も国語
として定めているから，（インテリの）カナダ人は両国
語が扱える．彼女は Edmonds教授の修士学生であっ
たが，数学のセンスがあり，聡明で美しい女性であっ
た．毎週のように，モノグラフの一章一章を奇麗な手
書きの英語の文章に翻訳してくれて，届けてくれたの
である．
しかし，このような夢のような話は普通そう長くは

続かない．実際，Edmonds教授の講義を取っていた彼
女が，一つの事件があっていなくなってしまったのであ
る．その事件は，Edmonds教授が採用していた口答試
問試験の間に起きた．口答試問試験は，大学院の講義
では特に珍しいものではない．しかしながらEdmonds

教授の口答試問試験は，履修者全員が同時に参加して

行われていて，通常のマンツーマン方式ではなかった．
1977年の秋学期であったと思うが，この試験にリンダ
さんを含む十数人が挑んでいた．Edmonds教授は長身
でそのうえ声がでかい．普通に話していても，上のほ
うから怒鳴られているように聞こえるから，男女問わ
ず気の弱い学生からは怖がられていた．その日も，あ
の大声が教室に響き渡っていて，誰に質問の矛先が向
くのかとの共有された不安が，サスペンス映画を見て
いるかのような恐怖感を生んでいたのである．筆者は，
関根・西野道場で日常に厳しい質問を受けていたので，
確かに声の大きさには驚いていたものの，特に動揺す
ることもなく見守っていた．そして，最初の質問がリ
ンダさんに向けられたのである．リンダさんが普通の
精神状態であったならば，簡単に答えられる質問であっ
たが，リンダさんはすでに緊張感が限界に達していた
のか，突然にウワーと泣き出して教室を走り去ってし
まったのである．その後，彼女が Edmonds道場に姿
を現すことはなかった．理想的なフランス語翻訳者を
失ってしまったのである．
運が尽きてしまったとそのときは思ったが，すぐに

二人目の翻訳者が割り当てられて，人生が大きく変わ
ることになる．この人は，ハンガリーからポスドクと
して訪問していたヴェラという女性であったが，母親
がフランス系スイス人であったので，フランス語は母
国語のように話していた．しかし，リンダさんとは対
照的で，こちらが質問しない限り何も翻訳してくれな
い．仕方なく，頻繁に彼女のオフィスを訪ねて質問す
ることになるのだが，自然と個人的に親しくなっていっ
て，その一年後に結婚することになるのである．何が
人生を本質的に変えるかは誰も予想できないと思った．

7.2 自由な思考を拘束する壁
さて，有向マトロイド理論に関する 3編の論文を読

むことで，その理論が導き出した美しく幅広い結果に
大いに驚かされたと同時に，さまざまな未解決問題に
刺激を受けていて，将来の研究題材が大きく目の前に
広がっていた．未解決問題に挑戦することが，最も正
当な方向であると思えて，矢継ぎ早に発表される有向
マトロイドの論文を隅から隅まで読み尽くしていた．
そんなとき，指導教官から人生を変える決定的な指

導を受けたのである．「論文を読む時間があるのなら，
自分の頭で考えなさい」と単刀直入に言われたのであ
る．私がすでに消化できないほどの研究材料を抱えて
いて，それでもさらに多くの情報を吸収しようとして
いることに，警告を発したものと理解した．確かに，関
根・西野道場では既存の定理や手法を学び，理解を磨き
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上げて，深い知識と説明力を身につけることができた．
しかし，それを新しいレベルの理解に持ち上げ，新た
な研究の枠組みや考え方に導くためには，自分自身の
価値観自体に磨きをかけて，何が本質的な問題である
かを提起する必要がある．未解決問題ばかりに支配さ
れるのではなく，もっと大きな視点で物事を見なさい，
ということであろう．
この言葉が現実に変化を導いたのが，Blandが基礎

をつくった有向マトロイド計画をFolkman–Lawrence

による有向マトロイドの位相的実現定理と組み合わせ
て考えはじめた頃であった．有向マトロイド計画に位
相的な意味づけを与えて，ピボットアルゴリズムが位
相的実現の世界でどのようなことをしているかを解釈
したときである．そのような解釈により，組合せ的な
研究の新しい位相的側面が浮き彫りになり，結果とし
て，Blandの最小添字法が有向マトロイド上ではサイ
クリングを起こしてしまうということの発見に繋がっ
たのである．未解決問題を考えずに未解決問題が解決
されてしまったのである．
その後も，自分の頭で考えることで，一連の新しい

基礎結果が得られた．博士論文 [4] はそれらを自己包
括的にまとめたものである．この論文は，筆者が気づ
かないうちに，さまざまな研究者に読まれていくこと
になるのであるが，これが筆者の将来に決定的な違い
を導き出すことなど，そのときは想像もしなかったの
である．

7.3 見えない壁を越えて
世界には色々な壁がある．もちろん国を隔てた国境

の壁は，世界旅行が簡単にできる現在でも大きな壁で
ある．たとえば，日本人が北アメリカやヨーロッパに
移り住むには労働ビザを取る必要があるし，その前に
採用通知が必要である．文化や人種の壁も，なくなっ
ているようで現実には存在すると感じる．アジア人や
アフリカ人が欧州の大学で仕事を得るためには，欧州
人が同じ仕事を得る以上に見えないハードルを越える
必要があると思う．どこの国に行っても自国の文化や
慣習を守りたいと思っている人が多いし，隣りの家に
住んでいる人が同じ文化や宗教のバックグラウンドを
もっていれば，より安心できると感じるもので，人種
差別反対や宗教の自由を理想と掲げることと矛盾する
ことではない．
さまざまな制約がある中で，日本人研究者が海外に

出るうえで最も大きい壁は何であろうか．筆者の経験
から考えると，それは自分個人が設定している見えな
い壁のように思える．「どうせ海外に出ても新しいこ

とはない」と試す前から信じてしまえば，それ以上に
何も始まらないので，自分で壁を立ててそこから出な
いと宣言しているようなものではないだろうか．また，
「海外に出る」ということでなくても，たとえば「他大
学の研究室に国内留学をする」ことと置き換えても同
じかもしれない．そのような仕組みを使うことから始
めてみるのもよいのではないだろうか．ちょっと外に
出てみるだけで，新しい境地が開かれるものである．

8. 文化，歴史，宗教における他流試合

留学することは，外国に行って自分の専門分野の研
究をすることである，と考えるのは正しいが，それ以
外の重要な要素もあることはあまり語られない．人間
と人間の生の交流が必ず付いてくるのである．
たとえば，北アメリカに留学して，誰しも経験する

のがパーティーである．パーティーとか聞くとすごく
楽しそうに聞こえるかもしれないが，英語が自由に話
せない一年目の学生には，結構精神的なプレッシャー
になる．ビールやワインを飲みながら食事をしている
間はよいが，いったん落ち着いたところで，あちこち
でディスカッションが始まる．また，必ず冗談を言い
たがる連中がいて，注目を集めるが，そのジョークが
わからないから，心から笑うことができず，極めて心
地の悪い状況が生まれるのである．この問題は，二年
目になる頃から英語の上達でかなり解消されて，わか
らない場合は落ちを説明してもらう余裕までできるの
で，大して気にかける問題ではない．
筆者が遭遇した問題で最も深刻であると感じたのは，

宗教や歴史に関するものである．たぶん，日本人留学
生すべてが一度は直面する問題である．研究仲間との
パーティーで，ときには話題が宗教，政治，歴史など
のディスカッションに発展することがある．そのよう
な場面で，よく出てくるのが，「あなたは大戦中の日本
の蛮行についてどう思うか」，「日本人の宗教観につい
て説明してほしい」，「日本の首相の靖国参拝をどう思
うか」などである．
このような質問に対して，どれだけの日本人が自分

の意見を言えるのか，また自分の意見が言えないなら
ば，言えるようになる努力をしているのか．筆者はで
きるだけ多くの日本人が，前者か後者の質問に対して
yes の返事をしてほしいと思っている．もしも大多数
の人たちが言えるようになる努力すらしていないとす
れば，国の将来はかなり危ないのではないかと感じる
のは筆者だけであろうか．
筆者は，日本の歴史や宗教に関しては全くの素人で
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図 1 Edmonds 教授邸でのホームパーティー（1980 年）

あるが，できる限り中立的な立場でその真実に近づき
たいと常々考えている．これらのテーマで膨大な量の
出版物が発行されているが，中立的でかつ自己検証的
な視点で書かれている書物は少ないように感じる．そ
の中で，前田隆平著『地平線に』と梅原猛著『梅原猛
の授業：仏教』では，すべての日本人が知っておくべき
近代史や宗教心が深い洞察を通して語られていて，本
当に素晴らしいと感じた．

9. 現在の活動について

現在はチューリッヒ工科大学で，主に数学の講義を
もっている．スイスに来たきっかけは，妻の母方の母
国がスイスであったこと，もう一つは筆者の博士論文
[4] がスイスの OR 研究者に高く評価されていたこと
である．この論文を題材にしたゼミが，以前にチュー
リッヒ工科大学教授の提案で開かれていたと聞いて大

いに驚かされた．こんな縁が後押しとなって，90年代
前半に初めて教授としてローザンヌ工科大学に招待さ
れたときには大学院の講義をもった．それ以降，チュー
リッヒ工科大学からも声がかかり，さまざまな研究お
よび教育協力に発展して，筆者は 1996 年以降チュー
リッヒ工科大学の教授としてスイスでの OR教育，組
合せ論研究，計算幾何学研究などに従事してきた．
このような稀な事象の繋がりは，筆者がウオーター

ルー大学に留学していなければ，到底ありえなかった
であろう．すべての始まりが，修士課程修了後に，就
職をせずに留学を選んだ瞬間だったとは，何とも不思
議なことであると思う．

10. むすびに

筆者の経験談を通して，自分の世界から出てみるこ
とで，想像を超えた新たな発見があり，失敗があり，喜
びがあり，そして自身の成長があることが感じられて
もらえたら幸いである．できるだけ多くの読者に，そ
れぞれの目標に向けて，他流試合に挑んでもらえたら
これ以上のことはない．
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