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いや，実のところはねぇ
宇野　毅明

共同研究は狐と狸の化かし合い．というのは嘘．でも，知らない人が集まり，互いに自分の利益を得るよう
行動した場合，コミュニケーションが悪ければ自然とそうなるであろう．お互いに Win-Win の関係を構築
し，互いに意義のある成果を得られるような問題設定をし，負担の大幅な偏りがないよう研究を進める．理
想的な話ではあるが，このような共同研究を目指したい．とはいえ，目指すだけ，志を持つだけではうまく
いかないこともまた事実．本稿では，筆者の共同研究体験談を通じて，共同研究でのより良い関係を作って
いくためのコツを紹介したい．
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時は 2002年，ヒトゲノムの読み取りは完了し，まさ
に大規模データ時代の幕開けが近づいていた．ヒトゲ
ノムの大きさはおよそ 3GB.このような大規模データ
では，アルゴリズムによる高速化は 1万倍以上の高速
化をもたらし，革命的な技術革新を起こす可能性を秘
めている．列挙アルゴリズム高速化で質の良い問題を
見つけることができずにいた私にとって，ゲノムの世
界は非常に魅力的に見えた．文字列アルゴリズム，ネッ
トワーク，類似性，· · · .ゲノムの持つある種異質な構
造が，さまざまな問題を導き出すはずである．アルゴ
リズム分野にも，私の所属する情報学研究所にもゲノ
ムの研究者は点在し，ゲノム関係の研究集会も頻繁に
開催されていた．

定理 1：目標は実現できない
ゲノム問題を手に入れるためには，まずゲノムの人

と話をしなければならない．幸運なことに，私は第一
線で活躍する研究者と談義する機会を何回か得ること
ができた．見知らぬ研究者が研究について議論を行う
とき，双方合意できる談義の目的は，良い研究テーマ
を見つけ，共同研究の可能性を探ることである．その
ため，お互いの研究内容と目的意識を交換するところ
から話が始まる．話してみるとわかるゲノム研究者の
根源的な目標は，生命の真理に迫ること．ヒトゲノム
に限定すれば，人間の生命活動のシステムを，ゲノム
配列の面から理解することである．しかし，この目標
はあまりにも遠い．付き合っていたら来世までかかる
であろう．いや，来世でも無理である．世界を征服し

うの　たけあき
国立情報学研究所情報学プリンシプル研究系
〒 101–8430 東京都千代田区一ツ橋 2–1–2

たい，のほうがよほど現実的だ．そのあたりは適宜相
づちを打ち話を進め，より具体的な目標に絞り込んで
もらう．すると，タンパク質の働きを理解したい，遺伝
子が発現する条件が知りたい，ゲノム配列から働いて
いる遺伝子の部位を特定したい，などが出てくる．こ
こまで具体化されると，ある程度アプローチできる気
分になる．しかし，研究計画に思いを巡らしていると，
はたと気づく．情報科学的な技術でアプローチできる
ものはほとんどないのである．彼らの目標は，彼らの
研究者としての興味から出てきたものであり，情報に
関わるかどうかなど関係ない．われわれにはやはり距
離のあるものなのである．
「で，実のところはどうなんですか？」このような話
は適当に聞き流し，さっさと具体的な話に入る．これ
が話し合いを迅速に進めるには不可欠である．しかし，
これはお勧めできない．共同研究は，共同でタスクを
設計することが重要であり，そのためにはお互いの状
況をよく知る必要がある．最終的なゴールや，研究の
価値観も理解せず，短期的な方法論だけでタスク設計
を行って，はたして意義のある共同研究ができるであ
ろうか？　一見無意味に思えるこの大目標の設定と共
有．これはエンジニアや数理をはじめとする ORの研
究者に欠けていることが多く，ついつい短期的，即物
的な理解で課題を設定してしまう．まずは相手の問題
意識を大局的な観点から理解し，その上で問題の設定
を行うことが重要なのである．
では振り返って，自身に大局的な目標や技術体系が

あるだろうか？　これがなければ，相手は自分の芯の考
えを理解したパートナーとはなり得ない，つまりは良
い問題設定のための情報を提供できないということで
ある．常日頃から自分の大目標と世界観を醸成し，他
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人の大目標や価値観を理解するよう努めることが重要
なのである．

定理 2：求められることはできない，求めることもで
きない
さて，ある程度の相互理解はできたとしよう．次に

具体的な問題の検討に入る．ここまでくると，データ
は何がある，技術は何がある，何ができるとうれしい，
というようなパーツがそろってきており，議論がしや
すい．さまざまなアイディアを出してその可能性を検
討する．うまく回れば，非常に楽しい時間が過ごせる．
しかし，可能性の議論は空回りすることが多く，なか
なかピシッとはまることはない．ここには実働と可能
性に関する感覚の大きなギャップが存在する．
計算機科学の外側にいる人間は，計算機の研究をし

ている人はなんでも計算できると思っている．例えば，
必要と思われるデータがそろえば，結果はちゃんと出
せると考える．ある意味で正しいが，正しくない．ま
ず，世の中には計算できないことがある．最適な政策，
遺伝子と生命活動の因果関係，こういったものはまず
計算できない．どんなにデータがそろっても評価値や
メカニズムがわからない以上無理なのである．この，数
理的なモデリングの可否の部分をすっ飛ばした要求は
意外と多く，計算とモデル化がごっちゃになっている
現状を伺わせる．また，手法を研究する研究者という
ものは，新手法の開発と実装がコスト 0でできる，あ
るいはすでにできたものを持っていると思われている．
ちょっと持ってくればすむでしょ，という感覚だ．し
かし実働するほうとしては，必要となる労働力に辟易
する．しかも，労力を掛けても実にならない可能性が
大きいとなればなおさらだ．
こういった場合，相手は労力を惜しむことに首をか

しげる．なぜやらない？　実験系の分野では，実験は
失敗して当たり前．積み重ねで結果を得る．そのため，
実験をしたこと自体も（簡単な査読を経て）業績とな
る．実験に対するリスペクトがある．しかし，理論系・
工学系は実装に対する理解は薄い．単なる実装は研究
ではないと思われている．労力は可能性の高いところ
のみにつぎ込みたい．その一方で，相手の目標は高い．
生命の理解，そのためには 10 年はかかるだろう．骨
を埋める覚悟なしではいい研究などできやしない，と
来る．ここで，双方の大目標の理解は重要である．大
目標が異なる人達が集まっている，とわかっていれば，
導く結論も自然と落ち着いたものになるであろう．
逆に，情報系の研究者は現場の実態を知らない．デー

タがいくらするか，実験がどれほどの労力を伴うか，
ぽっとでの研究者が出したアイディア，価値基準（モ
デル）がどの程度の説得力を持つか，想像がつかない．
情報科学的に美しく，価値のある問題設定でも，彼ら
の興味を引くとは限らない．そのために高額（ときに
1,000万！）なデータや機械を買い，多大な労力（1回
の実験に 1カ月！）をかける意味はなかなか見いだせ
ないであろう．「実のところは，そんなこと馬鹿馬鹿し
くてできない」のである．われわれも，自分たちの価
値観で相手に無理強いをしてはいけないのである．

定理 3：小さい研究は大きくならない
議論の末，具体的な問題が決まる．このとき，たい

ていのっているのは相手方だ．テーマは相手方の本流
であることが多く，タスクは非常に具体的だ．1 年後
にどのような結果が出るか，だいたい想像できる．し
かし，具体的であるタスク，というものは，往々にし
て OR系の人間には「雑用」であることが多い．研究
課題を OR的な視点から見てみると，単なる応用事例
にすぎず，作業は単なる実装であることもしばしばだ．
それでも，計算機科学的になんらかの困難があるから，
彼らは解けなかったのである．
このような関係は，正直長続きしない．そのうち関

係がドライになり，やがて飽きが来て消滅する．利害
関係，しかも偏りのあるもので結びついた人間関係は
壊れやすい．強いつながりは共通の目標を持ったとき
のみに生まれる（その意味では，雑用的な研究でも高
い共感が得られるのであればそれは幸せである）．し
かし，両者に意味のある成果が期待できる課題設定が
重要ではあるが，そのような「幸運」に巡り会えるこ
とは少ない．
このようなときは，課題を完全に解決しようとする

のではなく，上質な部分のみを解くようにするほうが
良い．しかし，小さな課題のさらに一部では，インパ
クトの大きい研究は期待できない．一歩下がって部分
課題を大局的な視点で眺めることが大事である．一歩
下がり方にはいろいろあり，実応用や実装でユーザ満
足度を高める方向，構造を持つ部分のみを抽出しての
定理証明を行う，など多岐にわたるが，私は多くの研
究者にインタビューを行い，多くの研究課題で部分問
題として現れる，あるいは多くの課題に関連している
課題を探した．
構造推定や予測など，数多くの情報処理課題が含有

されたが，一番計算資源を消費していたものは類似検
索であった．ゲノムの一部の機能推定を行うため，ほ
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かの種のゲノムの類似する部分を調べる，意味がない
と思われるウィルスの痕跡を取り除くため，ウィルス
の配列と似たものを取り除く，シーケンサーで読まれ
た短いゲノム配列を重ね合わせて伸張し，ゲノム全体
を解読する（アセンブリング）といった処理すべてに
類似検索が関わっている．類似検索は一般に困難な問
題であり，決定打は今のところ存在しない．しかし，ゲ
ノム配列は 4種の文字しか含まない，類似性が文字の
表現で機械的に定義される，多量の質問が一度に来る，
など，この分野ならではの計算上の利点もある．聞い
てみると反応がよい．これができれば計算が軽くなる
し，多種の生物をすぐに比較できる．きっといろんな
ことがわかるはず．それこそ 1,000倍速くなったら革
命が起きるんじゃないかな，と言われる．一般的な問
題で，根底に共通するものを見つけると，直接的に課
題を解決することはなくとも，これは使えそうだ，と
いう感覚は持ってもらえるものである．

定理 4：素晴らしいものは役に立たない
類似検索は確かに難しいが，有利な条件もある．ア

ルゴリズムの研究者にかかれば，ほら，このとおり．か
くしてアルゴリズムは順調に開発され，染色体同士の
比較など大規模な比較問題は 1,000倍どころか 1万倍
近く速くなった．これは素晴らしい，多くの研究に役
立つに違いない，うん．心をときめかせて，ゲノム研
究者のところに見せに行く．さてさて，反応は．と期
待していたのだが，しかし実際に見てもらったときの
反応は「いや，実のところはねえ，ここが速くなって
もしょうがないんですよね」と来た．はあ，すごい研
究ができるんじゃなかったんですか？アルゴリズムが
速くなるとハードが売れなくなるってどういうことで
すか？
さて，何が悪かったのか．彼らに話をよく聞いてみ

ると，結果が受け入れがたいところにはいくつかの原
因があった．一つは，デファクトスタンダードの類似検
索と，類似性のモデルが微妙に異なっていること．こ
れは，エンジニアリング的には「結果が妥当ならいい
じゃないか」と考えられるのだが，実際には引っかか
るところがある．例えば実験を行った際，過去の結果
を参照・比較しようとすると，どうしても検索方法を
同一にする必要が出てくる（さもなければ比較不可能
となる）．そのためには「同じ方法で検索」する必要が
ある．再現性や共通性を必要とする課題では，受け入
れられない．
また，類似検索は基礎すぎて，自分のやりたいこと

から距離がある，という点がある．類似検索を研究で
使えるようにするには，類似検索をデータベースに組
み込み，使い勝手を向上させる必要があるのだが，こ
れは非常にコストがかかる．データベースと独立した
課題，例えば染色体の解析などでも，やりたいことは
「検索を使って行う何か」なのである．それを一から構
築するだけの技量と余力はないのである．
では，どうすれば良かったのだろうか．基礎的で共

通する課題を選んだところは良かった．その次，新し
いことを始める前に，それの具体的な利用シーンまで
も考え，何が受け入れられるか，何がだめなのか判断
し，有効な場面に対する簡単なアプローチの手段を提
供すべきであったのだろう．つまり，問題のモデルを
変える必要があるのであれば，モデルを変えても受け
入れられるところはどこだろうか，という思慮が足り
なかったのである．実際，アセンブリング，アライン
メント，断片配列のマッピングなどの課題では，既存
手法のモデルがどうであるかは隠蔽され，その変化は
気にならない．このようなアプリケーションを前面に
出し，簡単なプロトタイププログラムを作って実行結
果が出るようにすれば，違う受け止め方をされただろ
うと思われる．
さらには，相手の要求をそのまま考えた，というの

もよろしくなかった．研究分野，個人研究の目標から
価値基準や総合的な問題意識まで理解し，そのうえで
相手が必要とする課題をこちらがデザインするような
レベルまで話をすべきであった．われわれは，ORの
人間である．つまり，相手の持っていない視点を持ち，
どのような問題が解けるか，解くべきであるかを知っ
ているのである．相手のリクエストの共通部分を見つ
けるだけでなく，相手が本当にやりたいことをOR的
な視点で捉え，それの共通部分を取ることが必要だっ
たのである．

定理 5：相手は本当の課題を話さない
さて，このようにしてみると，課題設定はどのよう

なものか，なんとなくご理解いただけたと思う．つま
り，共同研究を行うとき，われわれはコンサルタント
なのである．コンサルタントは，相手のリクエストを
そのまま受け止めてはいけない．相手の心の底にある
本当の要求をくみ取り，それに合わせて問題設定を行
うのである．相手は自身の問題がわかっていない，と考
えて話をするべきであろう（自分の視点から見て，で
あるが）．
家の建築を例に見てみよう．これは，家を建てる依
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頼主と建築家の共同作業である．依頼主は，自身が建て
ようとしている家に対してなんらかのイメージを持っ
ている．リビングは広く，窓は大きく，階段は登りや
すく，キッチンはキレイに · · ·，間取りに関してもイ
メージがあるに違いない．しかし，それをそのまま「は
い，そうですか」と実現してしまっては，実際に住んだ
ときに大きな問題が発生する．依頼主は建築のすべを
知っているわけではないので，依頼主の設計した間取
りが実際に生活するうえでの利便性を兼ね備えている
とは限らない．建築家は，依頼主の要求を整理し，優
先順位をつけ，あるいは組合せ，それに依頼主の生活
状況を加え，生活動線の整理や収納の設計，室内環境
の向上などを鑑みて，家具の選択と間取りの提案をす
る．依頼主から見れば，自身の要求と異なる物を提案
されるわけであり，受け入れるには抵抗がある．しか
し，ここで建築家からなぜこのような間取りにしたか
について，生活にフィットした建築の観点から説明すれ
ば，依頼主は自身の考えに欠けていた物を発見し，提
案を受け入れ，あるいは代案を提案するだろう．共同
研究における ORの研究者の役割も，建築家と似てい
る部分がある．つまり，共同研究の相手が心の底に持
つ問題意識に対して，OR手法の観点から適切なモデ
ルを提案するのである．
このような芸当は，一朝一夕でできるようになるも

のではない．が，しかし，習得を諦めるべきものでも
ない．これらのことはまさに問題意識から問題定義を
行うプロセスそのものであり，読者の皆さんもORの

研究者を目指したその瞬間から，このようなことを心
がけてきたはずなのである．あとは今ひとつの意識の
問題であろう．常日頃からより広く多角的な視野を持
ち，他分野の問題意識を理解するように努めれば，自
然と身についていくものと考えている．

定理 6：ヒットは足で稼げ
さて，ではこのように共同研究を通じて自分の研究

を展開していくにはどのようにすればよいか．一番手っ
取り早い方法は「積極的にいろいろな場所を訪問する」
である．シンポジウム，研究会，展示会，興味を持て
る他分野の会合に積極的に顔を出す．そこで知り合っ
た人を捕まえ，議論する．懇親会があるなら，その場
で話をする．信頼関係が構築できたなら，実際に研究
室や企業を訪問し，より深い研究打合せを行う．この
ようなプロセスを続けていくことで，自然とコンサル
タントに必要な素養が養われ，共同研究の実績も増え
ていくことになる．
幸いにも，ORの研究者は大がかりな実験設備につ

きっきりになる必要がない．時間の都合さえつければ，
機動力で勝負できる．逆に言えば，実験設備や高価値
なデータという資産を持たないわれわれには，頭の回
転と機動力を活かすしか生きる道はないのである．共
同研究という視点に立てば，われわれは自分自身の評
価を ORの中で閉じた尺度で行うことはできない．比
較相手は常に他分野である．ORの枠を超えた大きな
研究者を目指して精進していきたいものである．
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